
 15 ottobre 2026 Numero 22 

 

 LA FARFALLA 

    di BAGGIO    
_______________ 

I L GIORNALINO DELL ’ASSOCIAZIONE 

CRISALIDE   
______________ 

 

Sagra di Baggio: 
Tra profumi di frittelle, vecchie storie di cascine e nuovi sorrisi, il quartiere si 

prepara alla sua giornata più attesa 
 

La mattina della festa, Baggio ha un’aria 
diversa. Le vie sembrano più larghe, i balconi 
più colorati, i negozi più sorridenti.  C’è chi 
giura che perfino i piccioni del quartiere, 
quel giorno, volino con più eleganza.  La 

Festa di Baggio non è solo una festa: è un 
rito.  Un giorno in cui il quartiere si guarda 
allo specchio e si riconosce: popolare, 
accogliente, un po’ testardo, molto 
generoso. 

 

Vi ho mai raccontato di Filippo?  Filippo era 
un giovane asino che viveva alla Cascina 
Linterno. Una vita tranquilla: fieno, 

passeggiate, qualche brontolio quando il 
sole picchiava troppo.   
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Nulla che facesse pensare a un futuro da 
atleta. 

Il suo padrone, il signor Ernesto, invece 
aveva idee chiarissime:  «Quest’anno ti 
iscrivo alla corsa degli asini della Festa di 
Baggio.» 

Filippo lo guardò con la filosofia tipica degli 
asini.   

Ma correre… proprio no. 

Il giorno della gara, Filippo arrivò in via 
Ceriani con passo meditativo.   

Gli altri asini scalpitavano.   

Filippo osservava il pubblico, le bancarelle, 
la salamella. 

Quando il giudice diede il via, gli altri 
partirono come frecce.   

Filippo fece tre passi, si fermò, guardò il 
cielo, poi decise che forse valeva la pena 
muoversi. 

Il percorso era un’avventura:  la salita che 
stancava i più ambiziosi, la curva stretta 
vicino alla chiesa, la tentazione delle frittelle 

Filippo superò tutto con calma.  Non 
correva: avanzava.   

Con la dignità di chi sa che la vita non va 
affrontata di fretta. 

Quando gli altri asini rallentarono, Filippo 
continuò con il suo passo regolare.   

E fu proprio lui a tagliare il traguardo per 
primo. 

Il pubblico esplose.   

Ernesto si commosse.   

Filippo brucò un ciuffo d’erba. 

Da quel giorno, Filippo divenne un piccolo 
eroe della cascina.   

Non per la velocità, ma per la filosofia:  “Chi 
va piano, va sano… e a Baggio vince pure 
la corsa degli asini.” 
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I temi di attualità 

 

------------------------------- A cura di Pietro Marinelli ----------------------------- 

 

La  nuova legge elettorale: a chi giova? 
 

E’ stata approvata il via definitiva dalla 

Camera la nuova legge elettorale, chiamata 

“Stabilicum” oppure più direttamente 

“Melonellum”, in quanto voluta fortemente 

da centro-destra e in particolare dalla 

Giorgia nazionale, vedremo poi perché. 

Diciamo subito che cosa stabilisce: anzitutto 

prevede un premio di maggioranza 

cospicuo, di 70 deputati e 35 senatori, alla 

coalizione che raggiunge il 42% in entrambe 

le Camere. I sostenitori della riforma 

sostengono che ciò assicurerebbe la 

“stabilità di governo”; in realtà tali premi di 

maggioranza permetterebbero al governo di 

approvare tutto ciò che vuole. Infatti, 

essendo stati ridotti drasticamente i 

parlamentari (i deputati sono passati da 630 

a 400 e i senatori elettovi da 315 a 200), 

tale regalo consentirebbe alla coalizione 

vincente, che magari ottiene qualcosina di 

più del 42 %, di avere una maggioranza 

contro la quale l’opposizione non può far 

niente. E ciò determinerebbe, più che una 

stabilità di governo, una totale “monoliticità” 

della politica italiana. Oltre al fatto che 

appare paradossale come un Esecutivo che 

si vanta di aver raggiunto la durata 

massima dal ’48 ad oggi abbia l’assoluta 

necessità di approvare una legge elettorale 

che assicuri la stabilità di governo. Se 

fossero stati sicuri di avere l’appoggio 

popolare non avrebbero avuto l’urgenza di 

varare una legge che gli assicurasse il 

controllo del Parlamento!  

Comunque, già il primo cambiamento 

suscita qualche perplessità: perché proprio 

il 42%? Perché non il 45%, o il 51%? Una 

risposta potrebbe essere che, dai sondaggi 

attuali, sembra che il centro-destra abbia, 

guarda caso, proprio il 42% dei voti alle 

elezioni politiche; ma forse è una malignità. 

Anche se io rimango sempre dell’opinione 

di Giulio Andreotti, il quale diceva che a 

pensar male si fa peccato, ma ci si azzecca 

quasi sempre! 

Il secondo cambiamento riguarda le 

preferenze, che diventano tre, e questo 

permette ai fautori della riforma di 

sostenere che siano aumentate; peccato 

che i capilista siano stati “bloccati” e, 

quindi, vengano decisi dalle segreterie di 

partito, per cui di fatto il numero delle 

preferenze “effettive” si ridurrebbe 

notevolmente, fino quasi a sparire, nella 

maggioranza dei collegi. Un calcolo 

approssimativo arriva a ipotizzare che circa 

il 90% dei seggi verrebbe assegnato con il 

metodo dei “capilista bloccati”, mentre 

rimarrebbe un misero 10% alle preferenze 

veramente scelte dal popolo italiano. 

Ma andiamo avanti a vedere cosa cambia 

questa nuova legge elettorale: grazie ad un 

emendamento di Fratelli d’Italia il numero 

delle firme necessarie, per ogni singolo 

collegio, per presentare una lista alle 

elezioni viene quadruplicato: passa da 1500 

a 6000; ciò significa che la formazione 

politica dovrebbe raccogliere, sul territorio 

nazionale, circa 450.000 firme. Va aggiunto 

che la raccolta di firme potrà essere solo 

cartacea, non on-line con lo SPID, bensì 

solo con un banchetto fisico e la presenza 

di un notaio o segretario comunale.  

Tale disposizione penalizza notevolmente i 

partiti minori e, quindi, tutte le formazioni 

“anti-sistema” che sono nate in questi ultimi 

anni, che evidentemente costituiscono il 

vero “spauracchio” per il governo Meloni. 

Infatti, anche qui, guarda caso, la norma 

vale solo per le formazioni non ancora 

presenti in Parlamento: per chi ha già 

deputati e senatori non occorre alcuna 
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raccolta di firme! Se pensiamo che “Noi 

moderati” di Maurizio Lupi raggiunse i 

350.000 voti, capiamo come tale 

disposizione sia una norma “salva-cadrega” 

oltre che “anti-cespugli”, perché ha 

l’evidente intento di far rimanere i partiti già 

esistenti ed evitare un ricambio. 

Questa norma peraltro è chiaramente 

incostituzionale, in quanto introduce una 

differenziazione per l’entrata in Parlamento 

e, quindi, è contraria sia all’art. 3 che all’art. 

51 della Costituzione (uguaglianza 

nell’accesso alle cariche amministrative). La 

legge può essere impugnata davanti alla 

Corte Costituzionale e potrebbe essere 

annullata, anche solo in parte, come è 

successo per il “Porcellum”. 

Ma veniamo al “bello”, cioè al modo con il 

quale è stata approvato il Melonellum: per 

far passare la legge alla Camera senza 

discussioni, Giorgia Meloni ha posto ben tre 

voti di fiducia, uno dopo l’altro, ricattando 

la maggioranza. Bisogna sempre ricordarsi, 

infatti, che il voto di fiducia posto dal 

governo impedisce la discussione degli 

emendamenti, in quanto essi vengono 

raggruppati in un unico maxi-emendamento 

sul quale si vota o “sì” o “no”. E se il “no” 

ottiene la maggioranza, anche solo per un 

voto, anche solo in una sola delle due 

Camere, il governo deve rassegnare le 

dimissioni. E quindi tutti a casa e 

probabilmente alle elezioni anticipate! E 

quindi i parlamentari “nuovi”, coloro che 

sono alla prima legislatura, se non fosse 

passata la fiducia al governo, non avrebbero 

maturato il “vitalizio”, che viene assegnato 

dopo quattro anni, sei mesi e un giorno! 

Infatti, poiché il Parlamento si è insediato a 

settembre 2022 tale elargizione verrebbe 

data solo se durasse fino ad aprile 2027. 

E, guarda caso, moltissimi parlamentari di 

Fratelli d’Italia sono alla loro prima 

legislatura. 

Insomma, più che di “Stabilicum”, cioè di 

stabilità di governo, sarebbe meglio parlare 

di “Perpetuatio potestatis”, ossia di 

prolungamento indefinito del potere che si 

è acquisito. 

Ah, dimenticavo: la Giorgia nazionale ha 

fatto inserire la scelta del candidato alla 

presidenza del Consiglio, cosa che le stava 

particolarmente a cuore dopo la sonora 

sconfitta ricevuta al referendum sulla 

magistratura. Con questa riforma si snatura 

il sistema parlamentare italiano, facendolo 

diventare ancora più simile a quello 

statunitense. Il sogno della Meloni infatti è 

sempre quello di diventare presidente della 

repubblica in una repubblica presidenziale 

di tipo statunitense. Non potendo però 

proporre una riforma costituzionale sul 

“premierato”, in quanto allo stato attuale 

non passerebbe, ha voluto far “rientrare 

dalla finestra”, quello che era uscito dalla 

porta, cioè la scelta, da parte del popolo, 

del capo del governo. Non potendo 

immediatamente diventare presidente della 

Repubblica vorrebbe diventare ancora 

presidente del Consiglio.  

prof. Pietro Marinelli 

Ah, da ultimo: guardate cosa diceva Giorgia 

Meloni quando era all’opposizione: 

mediasetinfinity.mediaset.it E’ sempre 

Cartabianca. Giorgia Meloni nel 2017: 

volevamo una legge elettorale che 

prevedesse un premio di maggioranza 
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A cento anni dalla morte di Claude Monet, 

avvenuta nel 1926, il Musée de l’Orangerie 

di Parigi dedica al grande pittore 

impressionista una mostra che affronta uno 

dei temi centrali della sua ricerca: il 

rapporto tra pittura e tempo. Monet. 

Dipingere il tempo, in programma dal 30 

settembre 2026 al 25 gennaio 2027, 

propone una rilettura dell’opera dell’artista 

attraverso quasi quaranta dipinti. 

L’esposizione è organizzata dal Musée de 

l’Orangerie insieme alla Tate Modern di 

Londra, dove sarà successivamente 

presentata dal 25 febbraio al 27 giugno 

2027, e si avvale del sostegno del Musée 

Marmottan Monet e dell’Académie des 

Beaux-Arts di Parigi. 

Nel suo centenario, dunque, Monet torna a 

essere osservato non soltanto come il 

pittore che ha rivoluzionato la 

rappresentazione della luce, ma come un 

artista profondamente interessato alla 

natura mutevole della realtà. Dalla rapidità 

dell’impressione alle infinite variazioni nella 

sua pittura inventa un modo per misurarsi 

con il tempo, conservarne le tracce e 

trasformare la percezione di un istante in 

un’esperienza destinata a durare. 

Opere celebri, da esempio di questo 

concetto, sono il famoso ciclo delle 

Cattedrali di Rouen dipinte tra il 1890  ed 

il 1895, in cui Monet ritrae decine di volte 

la facciata della stessa  cattedrale. 

https://www.finestresullarte.info/mostre/mu

see-de-l-orangerie-parigi-mostra-monet-

dipingere-il-tempo-centenario-morte 

La riflessione in questo articolo verte 

particolarmente sulla rifrazione della luce 

solare che dai primi anni del ‘900 ad oggi 

è cambiata, con una breve descrizione 

scientifica ricercata e dati alla mano. 

Dallo scorso secolo ad oggi, la quantità di 

luce solare che raggiunge il suolo 

dell’Europa ha subito un cambiamento 

sorprendente, invertendo completamente la 

propria rotta: dopo una netta fase di 

oscuramento a metà Novecento, la luce 

solare sulla superficie europea è aumentata 

di circa il 5% negli ultimi trent’anni. Gli 

scienziati descrivono questo fenomeno 

storico attraverso due fasi distinte: 

_Anni ‘50/’80 oscuramento globale con 

forte calo di luce al suolo a causa 

dell’inquinamento industriale (smog e 

aereosol) che rifletteva i raggi nello spazio. 

_Anni ’90 ad oggi (schiarimento globale) con 

netto aumento della radiazione solare 

dovuto alle leggi sulla qualità dell’aria e alla 

riduzione delle nuvole. 

Le ragioni per cui l’Europa è diventata 

progressivamente più luminosa dagli anni 

’90 in poi sono essenzialmente due, e sono 

collegate ad attività umane e mutamenti 

climatici: 

_Meno smog e aria più pulita-1980/2000: 

l’introduzione di severe normative europee 

per ridurre l’inquinamento ha drasticamente 

abbattuto la presenza di aereosol e 

particolato industriale nell’atmosfera. Con 

un’aria meno opaca, l’atmosfera è tornata 

ad essere trasparente, lasciando passare 

molti più raggi solari. 

_Diminuzione della copertura nuvolosa dal 

2000 in poi: nei primi decenni del XXI 

secolo l’effetto di pulizia dell’aria si è 

stabilizzato, ma la luce solare ha continuato 

ad aumentare. La causa principale si è 

spostata sulla riduzione delle nuvole (sia in 

termini di estensione che di densità) indotta 

dai nuovi pattern anticiclonici legati al 

cambiamento climatico. 

(cosa si intende esattamente per pattern 

anticiclonici non riesco a capirlo bene, ma 

comunque l’ho lasciata come fonte di 

informazione che divulga Google). 

Impara l’arte  

  
------------------------------- A cura di Sonia Azzi ----------------------------- 

https://www.finestresullarte.info/mostre/musee-de-l-orangerie-parigi-mostra-monet-dipingere-il-tempo-centenario-morte
https://www.finestresullarte.info/mostre/musee-de-l-orangerie-parigi-mostra-monet-dipingere-il-tempo-centenario-morte
https://www.finestresullarte.info/mostre/musee-de-l-orangerie-parigi-mostra-monet-dipingere-il-tempo-centenario-morte
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I dati indicano che l’aumento 

dell’irraggiamento solare non è stato 

omogeneo ovunque: 

_Regioni come il nord est della Francia, il 

Benelux e la Germania occidentale hanno 

registrato l’impennata maggiore, con un 

incremento della luce al suolo di quasi 

l’11% tra il 1994 e il 2023. 

_In Europa meridionale l’aumento è stato 

visibile ma più contenuto (attorno al 4-5%) 

nell’area mediterranea-tra cui l’Italia. 

Permane tuttavia tutt’ora una differenza 

sostanziale di luce delle regioni del Nord 

Europa a differenza del Sud Europa che i 

pittori dei primi del ‘900 con i loro quadri 

“en plein air” descrivevano. 

Nei primi del Novecento, la situazione della 

radiazione solare al suolo in Europa era 

profondamente diversa da oggi, 

caratterizzata da forti contrasti tra le aree 

urbane e quelle rurali e dall’inizio di una 

transizione climatica nota come “primo 

schiarimento”. Sebbene a quel tempo non 

esistesse ancora una rete di radiometri 

digitali, gli scienziati sono riusciti a 

ricostruire il quadro dell’epoca incrociando 

i dati storici dei registratori di ore di 

soleggiamento. Mentre oggi l’inquinamento 

da aereosol copre in maniera uniforme 

ampie aree del continente, ai primi del 

Novecento l’effetto era estremamente 

localizzato ma violentissimo. Cieli neri di 

carbone: la rivoluzione industriale era nel 

suo picco e alimentata quasi interamente 

dal carbone, bruciato senza alcun tipo di 

filtro ambientale. La cappa urbana: grandi 

metropoli e distretti industriali come Londra, 

la Ruhr in Germania o le città della pianura 

padana erano perennemente avvolte da una 

spessa coltre di smog e fuliggine. In queste 

aree, la radiazione solare che raggiungeva 

il suolo era drasticamente ridotta rispetto 

alle campagne circostanti. L’effetto sulla 

salute: questa drastica carenza di raggi UV 

nelle città provocò una vera e propria crisi 

sanitaria. Nei primi del Novecento, oltre l’80-

90% dei bambini che crescevano nelle 

grandi città europee soffriva di rachitismo a 

causa della mancata sintesi della vitamina 

D, un problema direttamente collegato alla 

scarsa esposizione alla luce solare diretta, 

bloccata dai fumi industriali. Fuori dalle 

grandi città e dai poli industriali, l’atmosfera 

europea era invece decisamente più limpida 

rispetto ai decenni successivi degli anni 

‘60/’70. Non esisteva ancora il traffico 

automobilistico di massa né 

l’industrializzazione diffusa, il che 

permetteva alle aree rurali e montane di 

godere di livelli di radiazione solare al suolo 

relativamente elevati. 

 
Charing Cross Bridge, Smoke in the Fog, 1902 

La radiazione solare, fornisce direttamente 

l'energia che riscalda il nostro ambiente, ma 

svolge anche un ruolo cruciale nel ciclo 

globale dell'acqua, fornendo l'energia per 

l'evaporazione. In considerazione di questo 

importante ruolo, la Terra è estremamente 

sensibile alle fluttuazioni della radiazione 

globale. Dal 1983 al 2002, l'Europa ha 

registrato un aumento della radiazione 

globale, dovuto principalmente alla 

riduzione delle concentrazioni di aerosol 

atmosferico in seguito alla 

regolamentazione delle emissioni 

antropiche. Per il periodo dal 2001 al 2020, 

la diminuzione degli strati nuvolosi (in 

estensione e densità) si è rivelata il fattore 

principale per il continuo aumento della 

radiazione globale in entrata. Questi risultati 

suggeriscono che i cambiamenti 

nell'inquinamento atmosferico e nelle 

condizioni atmosferiche possono avere un 

impatto significativo sulla radiazione solare 

che raggiunge la superficie terrestre e 

sottolineano la necessità di ulteriori ricerche 

per comprendere meglio queste relazioni 

complesse. 

Per concludere pongo ai lettori due 

domande che mi sorgono da questa piccola 

ricerca: 
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_Come dipingerebbe oggi Claude Monet se 

vivesse ancora? 

_Esiste un artista contemporaneo che sta 

portando avanti una proposta artistica a 

questa tematica che affronto nel mio 

articolo? 
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I consigli della Farfalla 

------------------------------- A cura di Alberto Figliolia ----------------------------- 

 

Il futuro di ieri. Quando il calcio è umanesimo 
La meravigliosa vita e il luminoso esempio di Luigi Cina 

Bonizzoni 

La scarsa memoria storica, fra quelli che 

affliggono il nostro Bel Paese, è uno dei più 

gravi problemi. Non fa eccezione la memoria 

storica sportiva, poiché lo sport non è solo 

cimento o ricerca spasmodica di record, 

trofei e allori, ma è costume, è cultura, è 

confronto e crescita individuale e collettiva, 

immaginario, materia sognante dai tratti 

epici, nonché una delle poche attività 

umane in cui possano coniugarsi agonismo 

e democrazia, competizione e condivisione. 

C'era una volta un allenatore di calcio che 

si chiamava Luigi Bonizzoni, ribattezzato 

Cina dal gran Gianni Brera fu Carlo. Non un 

tecnico qualsiasi. Nel suo cursus honorum 

sono uno scudetto sulla panchina del Milan 

nella stagione 1958-59, dieci campionati in 

serie A distribuiti, oltre che coi rossoneri, 

fra Palermo, Como, Atalanta, Verona, 

Udinese, Mantova e Foggia & Incedit, in 

Svizzera il Bellinzona e, ancora, Magenta, 

Monza, Crema, Genoa, Cesena, Imperia, 

selezioni nazionali – fu in predicato di 

allenare la Nazionale maggiore e lavorò a 

lungo anche a Coverciano) – e compagini 

Interlega. Fu, inoltre, il primo allenatore 

della Nazionale italiana cantanti.  

È già tanto, ma possiamo aggiungere che 

allenò ben quattro futuri commissari tecnici 

dell'Italia, vale a dire Ferruccio Valcareggi, 

Cesare Maldini, Dino Zoff e Giovanni 

Trapattoni, questi ultimi addirittura fatti da 

lui esordire in serie A. Aveva un occhio fino 

il Cina per i giocatori, oltre che essere un 

tattico d'eccezione, uno studioso sopraffino 

del gioco, che divulgò in non pochi libri 

tecnici, tradotti e diffusi a livello 

internazionale.  

Del resto la sua dimestichezza con il gioco 

partiva da lontano: era stato allenato nelle 

giovanili da tale Adolfo Baloncieri, pioniere 

e fuoriclasse del Torino e della Nazionale; 

lo zio Giuseppe  fu  terzino e capitano del 

Milan negli anni Trenta, pur dominati nella 

città meneghina dall'Inter, anzi Ambrosiana-

Inter, il club del ragazzo meraviglia noto 

come Peppino Meazza: giocò, prima di 

divenire allenatore, come centrocampista-

centromediano, fra B e C, nel Padova, nella 

Cremonese e nel Lecce. 

Ma non è finita... Bonizzoni scrisse, con il 

massimo garbo e superiore competenza, per 

il quotidiano Avvenire. Difatti era anche una 

penna notevole e un eccezionale aforista. 

Citiamo alcune delle sue meravigliose 

proposizioni: Perché un certo giorno 

s'inventò il calcio rimane un mistero. È stata 

un'invenzione di calibro enorme, 

paragonabile alla scoperta dell'America; 

Quando arriva il Presidente, ognuno 

vorrebbe salutarlo per primo; Cercare di 

rivivere anni trascorsi nel calcio è 

un'indagine filologica, un'avventura dello 

spirito; Prima l'uomo, poi il tecnico; Quando 

le cose vanno male gli errori si assommano; 

Per gli allenatori il nomadismo al quale 

sono soggetti ha un'attrattiva irresistibile: 

l'apparenza della libertà; La peggiore offesa: 

“Non ha il senso dell'utopia, non sa essere 

scettico”. 

Potremmo ancora continuare, volendo. 

Lunga e gloriosa è stata la parabola di 

Luigi, milanese del 1919 morto a Ossona 

nel 2012. Il Cina ha davvero attraversato il 

cacio italiano, figura di spicco, “anomala” in 

senso positivo, probabilmente unica.  

La sua storia è ben raccontata, da lui 

stesso, nell'autobiografia Il futuro di ieri. 

Quando il calcio è umanesimo (pp. 198, 

euro 18, 2024, Book Time), nella cui 
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copertina campeggia l'immagine del nostro 

che spiega a Karl-Heinz Schnellinger – colui 

che segnò l'1-1 nella celeberrima Italia-

Germania del 17 giugno 1970 all'Azteca – 

allora nella città virgiliana, degli schemi 

tracciandoli con un gesso sul muro. Peraltro 

all'inizio i due colloquiavano in latino, non 

sapendo l'uno il tedesco, l'altro l'italiano! È 

solo uno dei tanti aneddoti contenuti nel 

libro, che si squaderna in capitoli di 

splendida essenzialità. sapienti, divertenti, 

susseguendosi partite, calciatori, incontri, 

vicende e personaggi vari, da Ugo Tognazzi 

a Nicolò Carosio, inconfondibile e 

indimenticabile voce del calcio, dal Principe 

Raimondo Lanza di Trabia, eccentricissimo 

presidente del Palermo, a Fuffo Bernardini, 

da Elliott Van Zandt, coach di basket e 

preparatore atletico del Milan, da Giuseppe 

Viani all'immortale Juan Alberto Pepe 

Schiaffino, fosforo e classe da vendere, da 

Valentino Mazzola a José Altafini, che con 

lui realizzò una quaterna in un derby, dal 

Barone Liedholm a Gianni Rivera, che sotto 

Bonizzoni in un giorno di pioggia fece il 

provino decisivo per il Milan, da Nereo 

Rocco a Helenio Herrera, da Gigi Riva ad 

Annibale Frossi, campione olimpico '36 a 

Berlino, il centravanti con gli occhiali, poi 

analista di massimo pregio, dal Kamikaze 

Ghezzi a Testina d'oro Puricelli. 

Insomma un lunghissimo affascinante 

itinerario di incontri calcistici e umani. 

Una lettura affascinante e godibilissima, 

com'era il Cina. Quando lo andavi a trovare 

nella sua villetta di Ossona era una festa. 

Ti apriva la sua stanza-tempietto, il sancta 

sanctorum dove conservava cimeli e 

memorabilia incredibili – dalla lettera 

indirizzatagli da Baloncieri a un ritaglio della 

maglia di Giovanni Ferrari, bicampione del 

mondo con l'Italia, cervello fino e 

pluriscudettato.  

Umile e grandioso era Luigi Cina Bonizzoni. 

Ci manca. 

Il suo ricordo resti sempre con noi, come il 

sapere che trasmetteva con piacere e 

generosità, come la sua straordinaria 

umanità. 

 

Alberto Figliolia 
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Baggio in giallo 

2° EDIZIONE CONCORSO LETTERARIO 

“BAGGIO IN GIALLO” 
 

Categoria Memoir 
 

Vedremo domani 
------------------------------- di Luca Santeramo ----------------------------- 

Rosa si mise a sedere fissando Delia, 

che era ancora coricata fra l'erba alta 

cresciuta ai margini dei campi di girasoli. 

«Ma come a 'votare'?» chiese Rosa, 

pensando che la stesse prendendo in giro. 

Delia era andata a scuola per più tempo, 

mentre lei aveva dovuto abbandonare a 

metà della terza elementare. Capitava che 

Delia usasse parole che Rosa non 

conosceva bene, e ogni tanto ne 

approfittava per scherzare. Ma sapeva 

attendere il momento giusto per avere la 

sua rivincita. Come quella volta che 

convinse Delia a seguirla nella stalla, per 

vedere i due maialini appena comprati da 

suo padre. Ma i maialini non c'erano. Delia, 

all'improvviso, si trovò di fronte a un'enorme 

scrofa, chiusa in uno stallo appena 

sufficiente a contenerla. La reazione 

terrorizzata della ragazzina innervosì 

l'animale, che iniziò a grugnire e ad agitarsi 

urtando la rete metallica della recinzione. 

Rosa ancora rideva quando ripensava alla 

scena dell'amica che fuggiva urlando come 

se avesse visto il demonio. «Era inferocita!» 

protestava ogni volta Delia per difendere il 

proprio orgoglio «Per fortuna la recinzione 

non è crollata. Siamo vive per miracolo!». 

Delia si mise a sedere. «Non te lo ha 

raccontato la tua mamma? Domani tutti 

andranno a votare. 

Anche le donne!». 

«Cioè, votare come quando a scuola 

non si decideva a cosa giocare?» chiese 

Rosa. 

«Sì, una cosa così, ma questa 

votazione è molto più importante… lo dice 

la mia mamma». 

«Ma votare su cosa?». 

«Mah… sul Re mi pare». 

«Sul Re? Sì, come no!» Rosa scoppiò 

a ridere. 

«Non mi credi? Chiedi alla tua mamma. 

Non li hai visti i manifesti che hanno 

attaccato per tutto il paese?» rispose Delia 

con aria di chi la sapeva più lunga. 

«Certo che li ho visti, ma è meglio 

starci lontani. La gente litiga a causa di 

quello che c'è scritto. 

E poi ci sono parole che capisco 

poco». 

«C'è scritto 'Monarchia' e 'Repubblica'. 

Io le ho studiate a scuola. La Monarchia 

vuol dire il Re, mentre Repubblica vuol dire 

nessun Re» Delia, quando spiegava, 

sembrava che imitasse la Maestra che 

avevano avuto a scuola. 

«Ma senza Re come si fa?» chiese 

Rosa. 

«E che ne so io? Non so neanche come 

abbiamo fatto finora con il Re. Tu sai chi 

è? Come è  fatto?».  
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«Beh, so come è fatto a metà». 

«A metà?» chiese perplessa Delia. 

«A metà, certo… una volta ho visto una 

banconota da '10' Lire. C'era la sua 

immagine, ma solodi lato. Per vederlo tutto 

intero ci vuole una banconota più grande!». 

Scoppiarono a ridere, e continuarono a 

scherzare fino al momento di dover 

rincasare. 

Rosa viveva in uno di quei casolari 

aggrappati ai declivi delle colline della 

campagna marchigiana. Quasi tutti erano 

scampate alla devastazione della guerra. Ma 

molti di essi erano un po' più vuoti. Non 

sapeva che gli adulti votassero e, 

addirittura, che potessero farlo anche le 

donne. E pensare che a lei non era stato 

permesso di continuare la scuola, mentre il 

fratello maggiore aveva proseguito fino 

all'avviamento. Decise di chiedere a sua 

madre, una volta arrivata a casa. 

Quando Rosa entrò in cucina, sua 

madre era seduta intenta a spennare un 

pollo. 

«Dov'è babbo?». 

«Non è ancora rientrato, è presto» 

rispose la madre. Si alzò per appoggiare la 

carcassa del pollo sul tagliere. 

«Ma', Delia mi ha detto che domani si 

vota per scegliere il Re o… come l'ha 

chiamata?». 

«Repubblica» intervenne la madre. 

«Sì, ecco! Repubblica. Quindi è vero! E 

voterai anche tu?». 

«Sì, anche le donne per la prima volta». 

Laura, la madre di Rosa, le rispondeva 

mentre proseguiva le sue faccende. La cena 

non poteva tardare. 

«Per la prima volta? Anche il babbo per 

la prima volta?» Rosa mostrò tutta la sua 

sorpresa. 

«No, gli uomini avevano già il Diritto di 

votare. Prima della tua nascita, sedici anni 

fa, di votazioni se ne facevano ogni tanto, 

ma alle donne era vietato». 

«E perché le donne non votavano?» 

chiese Rosa. 

«E chi lo sa. Era la legge. Che non 

cambiò neanche sotto il fascismo. L'unica 

cosa che cambiò è che di elezioni non ne 

fecero più. Avevano deciso che avrebbero 

comandato loro e basta, e quindi non c'era 

bisogno di votare». 

«Quindi si va a votare per decidere chi 

comanderà? A questo servono le 

votazioni?». 

«Sì, la maggior parte delle volte. 

Qualche volta si fanno per prendere delle 

decisioni, come nel caso di domani». 

«Quindi» disse Rosa, «per decidere di 

fare a meno di un Re servono tutti quanti, 

anche le donne». 

Laura guardò la figlia sorridendo «Il 

Diritto al Voto deve essere sempre garantito 

a tutti. Come ti sentiresti se qualcuno ti 

dicesse che non puoi fare qualcosa solo 

perché sei una donna?». 

Rosa rivolse uno sguardo colmo di 

recriminazioni alla madre, ma si limitò a dire 

«Meglio che me ne sto zitta!» rimandando 

l'ennesima discussione sulla scuola 

interrotta. 

Ma la curiosità di Rosa non si era 

esaurita, e chiese «Ma quindi cosa è 

cambiato rispetto a prima? Perché ora 

fanno votare anche le donne?». Rosa rifletté 

immediatamente sulle sue stesse parole. 

 Un lampo le attraversò la mente, 

illuminando un pensiero proprio come il suo 

bagliore illumina per un istante tutto quanto 

durante un temporale notturno. 

«Mamma, non è che hanno dato il 

diritto di voto alle donne per sostituire gli 

uomini che i tedeschi si sono portati via e 

che non sono più tornati?». 

Laura fissò un punto indefinito. 

Sembrava che stesse guardando qualcosa 

del tempo passato, come fosse fisicamente 

in quella stanza ed in quel momento. Aveva 

sperato che quei ricordi sbiadissero nella 

mente della figlia, ma con tristezza si rese 

conto che assistere alla crudeltà dell'Uomo 

imprime qualcosa nell'anima, come il 
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marchio a fuoco che si usa sugli animali. 

Rosa ricordava quegli uomini in uniforme 

grigia, altri in uniforme nera, altri ancora 

con abiti da lavoro o borghesi. Quelli in 

uniforme usavano parole ancora più 

incomprensibili di quelle che ogni tanto 

usava Delia. «Schnell!», urlavano. E gli 

uomini senza uniforme si affrettavano a 

salire sui camion. Mariti, figli, fratelli, padri, 

zii, cugini, conoscenti fermavano le donne 

in lacrime con delle bugie, per non fornire 

pretesti ai fucili mitragliatori. 

«No, non è per quel motivo. I tedeschi 

non facevano distinzioni fra uomini e 

donne». Laura scacciò via il velo scuro di 

quei ricordi scuotendo il capo, e riprese a 

spiegare «Durante la guerra molte donne 

hanno sostituito gli uomini partiti per il 

fronte. Più tardi si sono unite ai partigiani 

come staffette, e anche come combattenti, 

morendo per la loro libertà e quella dei loro 

cari. In tanti ora dicono che per questi 

motivi 'ce lo siamo guadagnato'. Ma non è 

così! Il Diritto al Voto non è un premio. 

Siamo tutti uguali, tutti Esseri Umani che 

hanno il Diritto di scegliere. Il Diritto al Voto 

è espressione della Libertà di ognuno». 

Rosa ascoltò con molta attenzione 

quelle parole. Libertà e Diritti, parole che le 

si piantarono nella mente come i semi che 

lei consegnava in custodia alla terra del suo 

orto, sicura che quella stessa terra glieli 

avrebbe restituiti trasformati in frutti. E non 

c'è terreno più fertile dello spirito di una 

ragazza di sedici anni. 

«Ma quindi domani cosa dobbiamo 

fare?» chiese Rosa che faticava a tenere a 

bada un'euforia crescente. 

«Tu resterai qui, a casa con i tuoi 

fratelli piccoli, mentre il babbo e io andremo 

a votare». 

«Perché?» esclamò Rosa. «Hai appena 

detto che votare è un diritto di tutti! Voglio 

venire anche io!».  

«Hai sedici anni, sei minorenne. Solo i 

maggiorenni possono votare». 

Rosa sentì salire la stessa frustrazione 

che aveva provato quando si rese conto 

che il suo destino 

sarebbe stato diverso da quello di suo 

fratello maggiore solo perché 'femmina'. 

                                                                                                                                                                                                

«Rosa, occorre essere maggiorenni per 

certe cose» disse sua madre «e tu sei 

ancora minorenne. 

È una questione di responsabilità». 

«Eh sì, non sono abbastanza 

responsabile per votare, ma lo sono per 

badare ad una casa, a dei bambini, o per 

lavorare!» protestò Rosa. Laura decise di 

non ribattere, sapeva che quel piccolo 

temporale si sarebbe esaurito a breve. E in 

fondo la capiva. 

«Anche la mamma di Delia andrà a 

votare, forse vi incontrerete» riprese Rosa 

dopo aver sbuffato un po'. Il temporale si 

era mosso veloce, anche se le nubi non 

avevano sgombrato del tutto il suo animo. 

«Sì, forse… ci saranno quasi tutte le 

donne. Se ne è parlato molto fra di noi, nei 

campi, nelle fabbriche, a messa. Nessuna 

vuole rinunciare a fare, finalmente, la 

propria scelta». 

L'indomani i genitori di Rosa andarono 

a votare. Rosa chiese alla madre un 

resoconto completo. Laura le raccontò della 

folla, delle tante donne che avevano 

partecipato, di come erano fatte le schede, 

di come erano fatte le cabine per tenere 

segreto il voto. 

«Perché?» chiese Rosa. 

«Così nessuno può controllare cosa 

voti per minacciarti» rispose la madre. 

«E chi ha vinto?» chiese Rosa. 

«Non si sa ancora. Vedremo domani» 

rispose Laura. 

I giorni successivi, Rosa fece la stessa 

domanda alla madre, ottenendo sempre la 

stessa risposta. Fino al 10 giugno 1946, 

quando fu dato l'annuncio dei risultati. Era 

nata la Repubblica Italiana. La Monarchia, 

come in un lento tramonto iniziato anni 

prima, vide scomparire l'ultimo raggio della 

sua luce dietro i profili di un popolo che 

con il proprio voto provava a riunirsi dopo 

anni di guerra civile. Nei giorni successivi, 
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Rosa vide per caso la fotografia che ritraeva 

il volto di una giovane e bella donna, che 

sorridente faceva capolino dalla prima 

pagina di un giornale, il cui titolo era "È 

nata la Repubblica Italiana". Ne parlò alla 

madre, che sorrise all'idea che la neonata 

Repubblica fosse raffigurata come una 

giovane donna. Allora Rosa le chiese 

«Quindi, se la Repubblica è donna, e la 

festeggiamo come buona notizia, allora 

anche per noi donne in carne ed ossa il 

futuro migliorerà, giusto mamma?». 

Laura guardò gli occhi colmi di 

speranza della figlia. Non voleva illuderla, 

ma neanche distruggere le sue speranze. 

D'altronde, chi poteva conoscere il futuro. 

E rispose «Vedremo domani». 
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Milano si racconta 

I momenti cruciali della storia di Milano 
------------------------------- a cura di Anna Maria Bertini ----------------------------- 

Milano e il Risorgimento 

 

Eccomi di nuovo qui. Sono io, Milano, e 

questa volta ti racconto gli anni in cui il 

mio cuore imparò a battere al ritmo di una 

parola nuova: libertà. Il Risorgimento, per 

me, non fu soltanto una pagina di storia 

nazionale. Fu un lungo fremito sotto i 

portici, un sussurro nei salotti, un 

messaggio passato di mano in mano, fino 

a diventare campana, barricata, bandiera. 

Prima ancora che l’Italia fosse uno Stato, 

nelle mie strade cominciò a essere un 

desiderio. 

Nel 1815, dopo il Congresso di Vienna, 

entrai nel Regno Lombardo-Veneto, legato 

all’Impero austriaco. Vienna mi amministrava 

con ordine e severità; nelle mie vie c’erano 

funzionari, soldati, censori e informatori. 

Eppure ero una città colta e operosa, 

abituata a pensare. Nelle case patrizie, nei 

caffè, nelle botteghe e attorno ai giornali si 

discuteva di riforme, costituzioni e 

indipendenza. Più il controllo si faceva 

stretto, più le idee imparavano a camminare 

in silenzio. 

Ricordo i patrioti della Carboneria, i 

processi, le condanne e l’esilio. Ricordo 

Federico Confalonieri e tanti altri che 

pagarono duramente il sogno di una patria 

libera. Ricordo anche le stanze illuminate in 

cui la cultura diventava politica: il salotto di 

Clara Maffei, gli scritti di Carlo Cattaneo, la 

voce morale di Alessandro Manzoni. Non 

tutti immaginavano la stessa Italia, ma tutti 

sentivano che il vecchio equilibrio non 

poteva durare per sempre. 

All’inizio del 1848 la tensione era ormai 

nell’aria. I miei cittadini trovarono un modo 

semplice e ingegnoso per sfidare l’autorità: 

rinunciare al tabacco, monopolio 

dell’amministrazione imperiale. Lo sciopero 

del fumo trasformò un gesto quotidiano in 

protesta politica. Bastava non accendere un 

sigaro per dichiarare da che parte si stava. 

Le provocazioni e gli scontri che seguirono 

fecero capire a tutti che la pazienza stava 

finendo. 

 
Sotto l’ordine austriaco, tra pattuglie, caffè 

e fogli clandestini, le idee di libertà 

cominciavano a circolare 

Poi arrivò il 18 marzo 1848. Le notizie delle 

rivoluzioni europee correvano veloci e una 

folla si raccolse davanti al palazzo del 

governo. La richiesta di riforme divenne 

insurrezione. In poche ore le mie strade 

cambiarono volto: carrozze rovesciate, 

mobili, botti, travi e perfino materassi 

diventarono barricate. I campanili 

osservavano dall’alto, le finestre 

comunicavano segnali, i tetti diventavano 

passaggi. Io non ero più soltanto il luogo 

della rivolta: ero la rivolta stessa. 

Combatterono uomini e donne, artigiani, 

studenti, borghesi, popolani. C’era chi 

portava munizioni, chi curava i feriti, chi 

cuciva bandiere, chi trasmetteva messaggi. 

Non avevano tutti la stessa idea politica: 

alcuni guardavano al Piemonte, altri 

sognavano una repubblica, altri ancora 

chiedevano soprattutto libertà e autonomia. 

Ma per cinque giorni sentirono di 

appartenere alla stessa città. 
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Le barricate delle Cinque Giornate 

La resistenza fu guidata da più anime. Carlo 

Cattaneo, repubblicano e federalista, 

partecipò al Consiglio di guerra; Gabrio 

Casati rappresentava l’ala moderata. Intanto 

il maresciallo Josef Radetzky, dopo 

durissimi combattimenti, comprese che 

tenere la città era diventato troppo 

rischioso. Il 22 marzo le truppe austriache 

si ritirarono verso il Quadrilatero. Per un 

istante respirai da città libera. 

La gioia, però, durò poco. Il governo 

provvisorio scelse di unire la Lombardia al 

Regno di Sardegna e Carlo Alberto mosse 

guerra all’Austria. Ma la prima guerra 

d’indipendenza si concluse con sconfitte 

dolorose. Dopo Custoza, nell’agosto del 

1848, gli Austriaci tornarono. Li vidi rientrare 

dalle mie porte, mentre molti patrioti 

prendevano la via dell’esilio. Avevo vinto 

cinque giorni memorabili e perso, per il 

momento, la libertà. 

 
Il 22 marzo 1848: campane, tricolore e 

ritiro austriaco 

Dopo il ritorno austriaco, il controllo 

divenne più duro. Ma le idee non si 

spensero. Continuarono nei giornali, nelle 

associazioni, nelle famiglie, nei salotti 

patriottici. Nel 1853 un nuovo tentativo 

insurrezionale fallì e costò arresti e vite. Fu 

una ferita severa, ma anche la prova che 

la mia inquietudine non era finita: sotto 

l’apparente ordine, aspettavo ancora. 

Nel 1859, con la seconda guerra 

d’indipendenza, il destino tornò a bussare 

alle mie porte. Dopo le battaglie di Magenta, 

Solferino e San Martino, l’esercito austriaco 

lasciò la Lombardia. Il 8 giugno 1859 

accolsi Vittorio Emanuele II e Napoleone III. 

Le mie vie si riempirono di folla e di 

tricolori: questa volta la liberazione non 

durò pochi giorni. Entrai nel Regno di 

Sardegna e, due anni dopo, nel nuovo 

Regno d’Italia. 

 
Il 22 marzo 1848: campane, tricolore e 

ritiro austriaco 

Quando si racconta il Risorgimento si 

ricordano spesso generali, politici e patrioti 

celebri. Io, invece, ricordo anche chi non finì 

nei ritratti ufficiali: le donne che curavano 

e organizzavano, i ragazzi che correvano tra 

le barricate, gli stampatori, gli artigiani, i 

sacerdoti, i portinai, le famiglie che aprivano 

cortili e finestre. La mia libertà nacque da 

una moltitudine di gesti, non da un solo 

eroe. 

 

Il Monumento alle Cinque Giornate, 

custode della memoria civica 

Oggi il mio Risorgimento continua a parlare. 

Lo trovi a Palazzo Moriggia, nel Museo del 

Risorgimento; nelle sale e nei cimeli che 
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custodiscono bandiere, dipinti e 

testimonianze; nelle lapidi disseminate per il 

centro; nei nomi di strade e piazze. Lo senti 

soprattutto davanti al Monumento alle 

Cinque Giornate, dove Giuseppe Grandi 

trasformò ciascuna giornata in una figura e 

sotto il quale riposano i caduti 

dell’insurrezione. 

Cosa vedere oggi, seguendo le mie tracce 

risorgimentali 

• Palazzo Moriggia – Museo del 

Risorgimento: il luogo dove documenti, 

dipinti, armi, uniformi e bandiere 

ricompongono il mio Ottocento politico. 

• Monumento alle Cinque Giornate: 

memoria monumentale dell’insurre-zione 

e sepolcro dei caduti. 

• Palazzo del Governo e piazza Mercanti: 

luoghi legati all’avvio della rivolta e al 

suono della campana che chiamò la 

città alle barricate. 

• Casa Manzoni e il quartiere di Brera: 

per ritrovare il clima culturale e civile 

nel quale maturò l’idea di una nuova 

Italia. 

• Cimitero Monumentale: tra lapidi, busti 

e sepolture, conserva la memoria di 

Cattaneo e di molti protagonisti 

risorgimentali. 

Il Risorgimento mi ha lasciato una certezza: 

una città non è libera soltanto quando 

cambia bandiera, ma quando i suoi abitanti 

sentono di avere voce, responsabilità e 

futuro. Le Cinque Giornate furono il mio 

lampo più celebre, ma vennero da decenni 

di pensieri, paure, discussioni e coraggio 

quotidiano. 

Ti saluto qui, cara lettrice e caro lettore. 

Ho ancora nelle orecchie le campane del 

marzo 1848 e negli occhi i tricolori del 

giugno 1859. Nel prossimo capitolo ti 

racconterò come entrai nell’Italia unita e 

come, da città liberata, cominciai a 

diventare una capitale morale, economica e 

civile del nuovo Paese. Sempre tua, 

Milano 
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Briciole di economia 

Per cercare di non perdere il filo con la realtà 

------------------------------- a cura di Claudio Izzo ----------------------------- 

 

Un’ora basta per essere occupati. 

Ma quante ne servono per vivere? 
 

Prendiamo due persone. La prima lavora 

quaranta ore alla settimana, ha un contratto 

stabile e a fine mese riesce a pagare casa, 

bollette e spesa. La seconda ha lavorato 

un’ora, magari sostituendo qualcuno o 

consegnando un pacco. Per la statistica 

hanno almeno una cosa in comune: sono 

entrambe occupate. Non è un errore. È una 

definizione. Ma fra una definizione e una 

vita, qualche volta, passa un abisso. 

Dal 1° gennaio 2021 il Regolamento (UE) 

2019/1700 ha reso più armonizzate e 

vincolanti le statistiche europee su persone 

e famiglie. Nella rilevazione sulle forze di 

lavoro, è occupato chi, tra 15 e 89 anni, 

nella settimana di riferimento ha svolto 

almeno un’ora di lavoro retribuito o 

finalizzato a un guadagno, oppure era 

temporaneamente assente secondo criteri 

precisi. L’armonizzazione è indispensabile: 

senza regole comuni confronteremmo mele 

italiane con pere tedesche. Il problema 

nasce dopo, quando una categoria tecnica 

diventa un titolo trionfale. 

Nel quarto trimestre 2025 gli occupati in 

Italia erano 24 milioni e 121 mila. Una 

fotografia importante, e persino confortante. 

Ma una fotografia può essere perfettamente 

a fuoco e lasciare fuori dall’inquadratura 

metà della stanza. Nello stesso trimestre, 

nelle imprese, il 28,9% delle posizioni 

dipendenti era a tempo parziale. Attenzione: 

il primo dato conta persone, il secondo 

posizioni lavorative; non sono mattoncini da 

incastrare a piacere. Dicono però che, 

accanto alla quantità del lavoro, esiste una 

questione di volume: quante ore, con quale 

continuità e con quale paga? 

Il part-time, naturalmente, non è una 

malattia. Può essere una scelta intelligente, 

uno spazio per la cura, lo studio o 

semplicemente per vivere. Ma c’è un abisso 

tra il tempo parziale scelto e quello subìto. 

E c’è un altro equivoco, ancora più tenace: 

credere che il tempo pieno sia 

automaticamente un lavoro “pieno”. Pieno 

di ore, forse. Non necessariamente di 

reddito, stabilità o futuro. 

L’Istat stima che nel 2024 il 10,2% degli 

occupati fosse a rischio di povertà 

lavorativa. Nell’Unione europea, nello stesso 

anno, la quota era dell’8,2% tra le persone 

di almeno 18 anni che dichiaravano di 

lavorare. Sono lavoratori, non persone 

senza occupazione. Hanno superato la porta 

d’ingresso della statistica e sono rimasti nel 

corridoio della fragilità. La vecchia 

promessa — lavori, dunque ti mantieni — 

non è più una legge economica: è diventata 

un’ipotesi da verificare a fine mese. 

È qui che compare il secondo lavoro. Non 

sempre è ambizione, non sempre è libertà 

imprenditoriale, non sempre è il romantico 

“arrotondare”. A volte è il turno serale dopo 

quello diurno, la consegna del sabato, la 

prestazione occasionale infilata fra cena e 

sonno. È reddito aggiunto, certo, ma anche 

riposo sottratto. E il conto non lo paga 

soltanto chi lavora: lo pagano i figli, i 

genitori anziani, la coppia, la salute delle 

relazioni e perfino la possibilità di formarsi 

per migliorare il primo lavoro. 

Poi c’è il più silenzioso fra gli ammortizzatori 

sociali: la famiglia. Genitori che aiutano figli 

adulti e occupati; nonni che coprono 

gratuitamente i turni impossibili; partner che 

compensano un reddito insufficiente; case 
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ereditate che rendono sostenibile uno 

stipendio che, con un affitto di mercato, 

non lo sarebbe. Così il lavoro individuale 

appare autosufficiente perché qualcun altro 

assorbe i suoi costi. Nei bilanci pubblici 

quella cura spesso vale zero; nei bilanci 

domestici vale tutto. 

È utile ricordare anche il contesto: nel 2025 

il 22,6% della popolazione italiana — circa 

13 milioni e 265 mila persone — era a 

rischio di povertà o esclusione sociale. Il 

dato è in miglioramento rispetto al 23,1% 

del 2024, e va detto. Ma non autorizza a 

smettere di guardare: nel 2024 il 18,6% dei 

residenti viveva in famiglie con un reddito 

netto equivalente inferiore a 13.237 euro. 

L’occupazione è una parte decisiva della 

risposta, non un certificato automatico di 

sicurezza. 

Forse, allora, accanto al numero degli 

occupati dovremmo pretendere un piccolo 

cruscotto della pienezza del lavoro: ore 

effettive, continuità, part-time volontario o 

involontario, reddito disponibile, povertà 

lavorativa, presenza di più impieghi e 

compatibilità con la vita familiare. Non per 

screditare l’Istat, che misura ciò che 

dichiara di misurare, ma per impedire alla 

politica e alla comunicazione di far dire a 

un indicatore più di quanto sappia dire. 

Perché la domanda non è soltanto quanti 

italiani lavorano. È quanti possono vivere 

del proprio lavoro senza chiedere alla 

famiglia di colmare il buco, senza cercare 

un secondo turno e senza trasformare ogni 

ora libera in reddito. Un’ora basta per 

essere occupati. Per essere liberi, 

evidentemente, neppure quaranta ore sono 

sempre sufficienti. 
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Il racconto del mese 

 

------------------------------- A cura di Angelo Basile ----------------------------- 
 

Amiche e amici della Farfalla e di Baggio, il nostro quartiere ogni anno ad Halloween si tinge 

dell'arancio delle zucche e del nero dei cappelli a punta.  

Ho pensato di regalarvi un breve estratto di un racconto molto più lungo, dal titolo "L ’amore 

del diavolo", pubblicato per la prima volta nel 2016 dalla casa editrice Montag e poi ripreso 

in altre pubblicazioni. 

Nel racconto immagino il diavolo in persona che arriva in un piccolo borgo e decide di aprire 

una casa da gioco. 

Le pagine che vi propongo vedono l'arrivo sulla scena dell'arcangelo Michele alla ricerca di 

Lucifero e il suo incontro con un vecchio becchino. L'ambientazione ha un chiaro sapore 

gotico, che ben si accompagna alla stagione. 

Allora buona lettura e scegliete: dolcetto o scherzetto? 

 

Il becchino

 

La bruma rimane sospesa sul 

camposanto, freddo sudario puntellato di 

lapidi inverdite e croci rugginose. Qualche 

nero corvo gracchia appollaiato sulle 

cappelle più alte. L’alba ormai sorta non 

spera di scaldare il terreno putrido né la 

sua tenue luce sembra ammessa in questo 

luogo tetro. 

Il vecchio becchino, storto come le pietre 

sepolcrali che custodisce, si appoggia alla 

sua pala nella fossa che va scavando già 

da prima che l’aurora lo guardasse 

ripugnata. Alza un momento il volto 

nascosto dal cappuccio della mantella 

lurida che indossa, i suoi occhi bucano la 

pelle incartapecorita che li circonda e 

scrutano il cielo, non avendone alcun 

conforto. Troppo distante per lui. È dalla 

terra che trae il suo nutrimento e sa che 

in essa tornerà. Risucchia un grumo di 

catarro dalla gola amara e lo scarica nella 

fossa che ormai gli arriva alle ginocchia 

artritiche, poi sputa la poca saliva rimasta 

nell’incavo delle mani nodose e le strofina, 

come passandosi un unguento, prima di 

calare il piede sulla lama e strappare 

un’altra palata di terra scura. 

Un corvo grida rauco il suo sdegno e si 

alza mollemente in volo, disturbato dai 

passi dell’uomo che si avvicina.  

La sua ombra si allunga sulla fossa 

quando si ferma sopra di essa, ma il 

becchino non si distrae dal proprio lavoro. 

«Guardami verme!» 

Il vecchio pianta lentamente la pala nel 

terreno, poi porta le mani alle reni e tenta 

di raddrizzarsi il più possibile per guardare 

l’uomo che lo sovrasta. Il suo viso si contrae 

in una smorfia di dolore quando le vertebre 

usurate tentano di riallinearsi nella sua 

schiena. 

I vecchi occhi intelligenti, buchi nella 

notte, squadrano il nuovo venuto e ne 

colgono l’essenza. La bocca dalle labbra 

strette e secche si distende in un ghigno 

abitato da pochi denti marci, simile a una 

ferita infetta.  

«In che modo può un verme come me 

servire una persona rispettabile come voi?» 

La voce ricorda dei vetri schiacciati sotto 

la suola di una scarpa. Sembra riflettere un 

attimo, poi il suo ghigno si allarga.  
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«Al contrario nella mia vita ho visto 

molte persone rispettabili quanto e più di 

voi servire ai vermi, signore.» 

L’uomo su di lui accenna un sorriso di 

denti bianchi sul viso abbronzato.  

«Per chi vai scavando questa fossa, 

buffone?»  

«Oh, signore. Non certo per un farabutto 

come me. Non sprecherei tanta fatica, no 

davvero. Speriamo invece per una degna 

persona, proba, retta. Un principe magari, o 

un re. Magari fosse un santo, per Dio!»  

«Sei qui da molto, vecchio bastardo?»  

«Qui sono nato e qui sarò sepolto, 

signore.» 

«Cerco un uomo.» 

«Qui ce n’è tanti, signore. Là c’è uno 

morto impiccato, sembra per troppi debiti, 

vicino a quello che invece faceva l’usuraio. 

Buffo, eh? Lì invece c’è uno che tradiva la 

moglie, un infarto proprio mentre era sul 

più bello con la sua amante. È morto con 

l’uccello duro come il marmo della sua 

lapide, quella con su scritto marito e padre 

amorevole.  Questo alle sue spalle, signore, 

questo sì era un brav’uomo. Si ubriacava 

solo due o tre volte a settimana e non 

batteva mai la moglie e i figli senza ragione. 

Sapeva trovarne sempre una valida. Troppo 

presto strappato all’affetto dei suoi cari, 

dico io.» 

Il sorriso perlaceo dell’uomo illumina il 

suo volto benevolo, gli occhi azzurri e 

limpidi paiono senza fondo. Sa 

perfettamente chi sta cercando e dove esso 

sia, perché in un certo senso si tratta di 

suo fratello, fatto della sua stessa sostanza 

prima di essere corrotta ed è in grado di 

ascoltare la voce del sangue come un uomo 

non può immaginare. Ma si diverte, non gli 

capita poi così spesso. Decide di godersi 

ancora qualche minuto di quell’alba grigia. 

«L’uomo che cerco non è ancora 

passato sotto le tue mani sudice, vecchio.»  

«Allora non lo conosco, signore. Non ho 

amici tra i vivi, almeno non gente 

rispettabile come voi.»  

«Sta giù in paese, gestisce una specie di 

casa da gioco.» 

Il ghigno malato del vecchio s’incrina, le 

sue mani contorte si stringono un po’ di più 

al manico della pala. Nei buchi neri che ha 

per occhi s’insinua il tarlo della paura. 

L’uomo lo avverte immediatamente. 

«Cosa teme un vecchio beccamorto 

come te che va a braccetto con la morte?» 

«Oh, nulla, signore. È che ci sono cose 

peggiori della morte.» 

«Lo conosci o no?» 

«Da quando è arrivato in paese, l’aria 

qui intorno è cambiata. A volte mi pare di 

sentire la puzza di una tomba quando viene 

scoperchiata.» 

Con un dito ossuto indica una direzione 

e l’uomo dagli occhi chiari e infiniti la segue 

con lo sguardo. 

«Là ho sepolto marito e moglie, due 

persone devote dicono in paese, che hanno 

avuto a che fare con lui. Ora ingrassano la 

terra, che è una cosa buona da fare per 

gente pia.» 

«Dove posso trovarlo?» 

La smorfia del vecchio ritrova un po’ di 

iniziale baldanza. 

«Segua l’odore, signore.» 
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Una città alla volta  

--------------------------- A cura di Maurizio Beltrami ---------------------------- 

 

Trieste 
Seconda parte 

 

Il porto 

 

Il porto di Trieste è il più grande d’Italia per 

quantità di merci scambiate ed uno dei più 

importanti nel sud Europa. Nel 2019 ha 

raggiunto le 62 000 000 tonnellate di merci 

movimentate grazie soprattutto al traffico 

marittimo di idrocarburi, che ne 

costituiscono la parte preponderante che 

viene poi convogliata nell'Oleodotto 

Transalpino, costruito tra dicembre 1964 e 

giugno 1967, che con un percorso quasi 

completamente interrato, collega il porto di 

Trieste all'Europa centrale.  

Storicamente Trieste fu il principale sbocco 

marittimo dell’Impero austriaco, che nel 

1719 gli riconobbe lo status di porto franco. 

Il porto rimane uno snodo internazionale 

per i flussi di scambio terra-mare di merci 

dirette principalmente verso l’est Europa e 

l’Asia.

Il Castello di Miramare 

 
Il Castello di Miramare è stato costruito tra 

il 1856 e il 1860 come residenza per 

l'arciduca Ferdinando Massimiliano 

d'Asburgo, poi imperatore del Messico, e per 

sua moglie Carlotta del Belgio. L'arciduca 

seguì personalmente sia la progettazione 

della dimora che l'allestimento del vasto 

parco (oltre 22 ettari), un giardino all'inglese 

e all'italiana, ricco di piante rare, sculture e 

laghetti, che scende con ampi gradoni verso 

il mare. La prima idea di costruire un 

castello sul promontorio vicino alla baia di 

Grignano venne a Massimiliano nel 1855.[3]  

I lavori cominciarono il 1º marzo 1856, e il 

progetto fu affidato all'architetto viennese 

Carl Junker. Il primo disegno non convinse 

Massimiliano, che ne chiese uno alternativo 

a Giovanni Andrea Berlam, rimanendone 

soddisfatto. Fu tuttavia il secondo progetto 

di Junker a divenire quello definitivo. 

Il castello doveva essere inizialmente 

costituito da tre piani e un mezzanino, ma 

Massimiliano, che pur risiedendo a Milano 

si recava spesso a Trieste per seguire 

l'andamento dei lavori, decise nel 1858 di 

eliminare un piano. Intanto, Franz e Julius 

Hofmann, cui era stata affidata la 

decorazione degli interni, erano già a buon 

punto. 

Con la decadenza dalla carica di 

governatore del Regno Lombardo-Veneto, 

nel 1859, Massimiliano si trasferì con 

Carlotta a Miramare, alloggiando dapprima 

nel castelletto e, a partire dal Natale del 
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1860, nell'edificio principale. Massimiliano, 

amante della vita di mare, volle il proprio 

studio privato affacciato sul Golfo di Trieste 

e decorato come l'interno di una nave.  

Ill 14 aprile 1864 salpò insieme alla moglie 

alla volta del Messico, dove  fu nominato 

imperatore del Messico  per volontà di 

Napoleone III e dai conservatori messicani. 

Il suo effimero impero crollò tre anni dopo 

a causa della resistenza repubblicana di 

Benito Juárez e del ritiro delle truppe 

francesi. Fu catturato e fucilato a Querétaro 

il 19 giugno 1867. 

Carlotta fece ritorno a Trieste nel 1866, ma 

dopo la morte del consorte cominciò a dare 

segni di insanità mentale e fu fatta 

rinchiudere nel castelletto. Poco dopo 

ritornò nel natìo Belgio. 

L'interno è costituito da oltre 20 stanze: di 

particolare pregio sono le "Sale di 

Massimiliano", fra le quali la camera da 

letto, arredata come una cabina di nave, e 

la "Sala del trono". Gli ambienti sono 

visitabili secondo un percorso prestabilito 

che si snoda dal pianoterra al primo piano: 

si possono ammirare i sontuosi arredi 

originali delle sale di rappresentanza, degli 

appartamenti privati, ricchi di opere d'arte, 

mobili e oggetti.  

Oggi il castello di Miramare è forse la 

principale attrazione turistica della città, per 

la sua posizione direttamente sul mare, il 

suo bellissimo parco e il museo.

Piazza Unità d’Italia 

Piazza Unità d'Italia  è la piazza aperta sul 

mare più grande d'Europa e rappresenta il 

cuore monumentale, storico e politico della 

città.  

 

La piazza ha una pianta rettangolare di 

oltre 12.000 metri quadrati ed è circondata 

su tre lati da imponenti edifici di epoca 

asburgica:  

Palazzo del Municipio: Domina il lato di 

fondo della piazza, riconoscibile per la sua 

torre dell'orologio al centro della facciata. 

 

Palazzo del Lloyd Triestino: Oggi sede della 

Regione Friuli-Venezia Giulia, situato sul lato 

sinistro guardando il mare. 

Palazzo del Governo: Sede della Prefettura, 

famoso per i suoi splendidi mosaici in vetro 

di Murano che riflettono la luce del sole. 

 

Palazzo Stratti: Ospita al suo interno il 

celebre Caffè degli Specchi, uno dei caffè 

storici più importanti di Trieste.  

Fontana dei Quattro Continenti: Realizzata 

a metà del '700, raffigura il mondo 

attraverso i quattro continenti allora 

conosciuti (Europa, Asia, Africa e America).  
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Chiamata originariamente Piazza Grande, 

assunse il nome attuale dopo l'annessione 

di Trieste al Regno d'Italia al termine della 

Prima Guerra Mondiale. 

 

Il Molo Audace: Proprio di fronte alla piazza 

si allunga sul mare il Molo Audace, il cui 

nome deriva dal Cacciatorpediniere Audace,  

prima nave italiana che attraccò nel 1918 

con le truppe del Regno d'Italia entrate a 

Trieste dopo il crollo dell'Impero austro-

ungarico.  

 

I Triestini amano passeggiare fino in cima 

al molo per godersi la vista del golfo con 

il castello di Miramare e, girandosi 

all’indietro verso terra, la vista della piazza 

ed i palazzi storici, con il resto della città 

che sale verso le colline del Carso. 

Castello e Basilica di San Giusto 

 

Sulla sommità del colle che domina Trieste 

si erge il Castello di San Giusto.  

Giusto era un cittadino di Aquileia, (città 

abbastanza vicina a Trieste), vissuto in 

epoca romana durante il regno di 

Diocleziano e Massenzio, che aveva 

abbracciato la religione cristiana.  

A quei tempi il governatore romano di 

Trieste (Tergeste all’epoca) Mannaccio 

aveva convocato i cittadini per comunicare 

loro l'ordine di testimoniare la propria fede 

agli imperatori romani rinnegando quella nel 

cristianesimo. Per chi non avesse obbedito 

c'era la morte. 

 

Quando chiamarono Giusto, che era un 

suddito fedele dell'imperatore ma non 

poteva venerare le divinità romane, perché 

il suo Dio era un altro… e anche se fu 

incarcerato non cambiò idea. La condanna 

a morte quindi divenne inevitabile.  

Mannaccio ordinò di buttarlo in mare 

davanti a Trieste, legato a pesi che lo 

trascinarono subito in fondo. La leggenda 

racconta che accadde qualcosa di 

prodigioso: le corde che legavano il corpo 

di Giusto si sciolsero e il corpo martire 

riemerse, finendo sulla spiaggia. Accorsero 

un sacerdote e un gruppo di cristiani, che 

lo seppellirono vicino al luogo del 

ritrovamento.  

Nel quinto secolo, su un'altura, il colle di 

San Giusto appunto, venne quindi costruita 

una basilica cristiana, dove venne trasferito 

il corpo del martire, che divenne poi 

patrono della città . 

Nella prima metà del II secolo a.C. i Romani 

si impadroniscono della città e collocano il 

centro del loro accampamento sulla cima 

del colle, la piazza del foro. I resti della 

basilica e la platea del Foro sono stati 
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rimessi in luce in seguito a scavi negli anni 

’30 e possono essere ammirati tuttora ai 

piedi del Castello. 

La storia vera e propria del Castello è 

legata alle perenni guerre tra Trieste, 

Venezia e Austria. Nel 1382 Trieste, logorata 

dalle guerre con Venezia e dalle lotte 

intestine, firma la propria “Spontanea 

Dedizione all’Austria”, secondo cui la città 

manteneva una sua autonomia 

amministrativa, ma veniva protetta da un 

Capitano Imperiale di nomina regia che era 

il capo militare della città. Nel 1468, 

l’imperatore Federico III ordina la 

costruzione, a spese dei cittadini, di una 

casa fortificata, affiancata da una torre, in 

cima al colle di San Giusto, Questa parte 

del Castello viene chiamata “Casa del 

Capitano” perché fu anche l’abitazione del 

capitano imperiale. Intorno alla Casa del 

Capitano si sviluppò nei secoli seguenti la 

struttura del Castello.  

 

La basilica di San Giusto Martire è il 

principale edificio religioso cattolico, nonché 

duomo della città di Trieste.. Dal 1940 è 

monumento nazionale italiano. Come viene 

riferito dalla maggior parte degli storici 

triestini, l'aspetto attuale della basilica 

deriva dall'unificazione delle due preesistenti 

chiese di Santa Maria e di quella dedicata 

al martire san Giusto. 

L'austera facciata della chiesa è arricchita 

da un enorme rosone di pietra carsica 

Sia il campanile che la facciata della chiesa 

sono generosamente coperti con reperti del 

periodo romano. Il campanile ospita un 

complesso di cinque grosse campane. Alla 

più grossa di queste campane è dedicato 

La campana di San Giusto, brano musicale 

patriottico scritto da Giovanni Drovetti e 

musicato da Colombino Arona nel 1915, 

cantato molti decenni dopo dal celebre 

tenore Luciano Pavarotti. 

 

Nell'interno sono contenuti molti dei 

manufatti sacri, fra cui il tesoro, celato 

dietro una grata di fattura barocca, che 

contiene tuttora molti oggetti di valore. Per 

il simbolo della città, cioè l'alabarda di san 

Sergio, patrono secondario della città, non 

è possibile definire un'origine certa né 

l'esatta epoca di forgiatura. 

Organo 

Sull'ampia cantoria a ridosso della parete 

di controfacciata, si trova l'organo a canne, 

costruito nel 1922al posto del precedente 

saccheggiato.  La costruzione di un nuovo 

organo venne affidata all'organaro Vincenzo 

Mascioni, che vi lavorò fino all’inaugurazione 

con una serie di concerti tenuti da Marco 

Enrico Bossi. 

Faro della Vittoria 

Uno dei simboli di Trieste è senza dubbio 

Il faro della Vittoria.  Fu costruito tra il 15 

gennaio 1923 e il 24 maggio 1927 ad opera 

dell'architetto italiano Arduino Berlam.   

Arrivando a Trieste lo si vede ergersi nel 

cielo e dominare il golfo. 

 



 15 ottobre 2026 Numero 22 

 

 

Oltre che ad assolvere le funzioni di faro 

per la navigazione, illuminando il golfo di 

Trieste, svolge anche le funzioni di 

monumento commemorativo in onore dei 

caduti del mare durante la prima guerra 

mondiale, così come testimoniato 

dall'iscrizione posta alla sua base. 

Il monumento è stato costruito a 60 metri 

sul livello del mare, L'Ing. Beniamino 

Battigelli fu il progettista delle opere in 

cemento armato e di tutta la struttura 

portante del faro 

Il basamento della struttura è costituito da 

pietre provenienti dall'Istria e dal Carso. 

Quindi alta e maestosa si erge una colonna 

che conserva alla sua sommità la gabbia in 

bronzo e cristallo che custodisce la 

lanterna-faro. La forma finale è volutamente 

quella di un fascio littorio sottosopra, d’altra 

parte è stato costruito in piena epoca 

fascista 

Sono opera dello scultore Giovanni Mayer 

(Trieste, 1863-1943) la statua bronzea della 

Vittoria alata che corona l'apice della 

lampada, e la statua del marinaio che orna 

la parte frontale del faro. Le due statue 

sono alte rispettivamente 7,2 e 8,6 metri. 

Alla base della costruzione si trova 

un'àncora che, popolarmente, viene ritenuta 

quella della torpediniera Audace, che è 

stata la prima nave della Regia Marina 

Italiana ad essere entrata nel porto di 

Trieste nel 1918,  

La visita è consentita solo fino alla prima 

terrazza della struttura che riguarda la parte 

monumentale. 

Il Carso 

 

Il Carso triestino è uno straordinario 

altopiano roccioso di pietra calcarea che si 

alza subito dietro la città di Trieste, a picco 

sul mare. Si estende a cavallo tra Friuli-

Venezia Giulia (provincia di Gorizia e 

Trieste), Slovenia e Croazia, noto 

storicamente per essere stato teatro di 

violente battaglie durante la prima guerra 

mondiale, tra le truppe italiane e quelle 

austro-ungariche. 

 

Grotte e Doline: Sotto e sopra la terra si 

trovano grandi conche nel terreno chiamate 
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doline, e cavità profonde. Il Carso è ricco 

di grotte di varie dimensioni: le più famose 

sono la grotta Gigante, la Grotta delle Torri 

di Slivia, le grotte di San Canziano e le 

grotte di Postumia La grotta Gigante è una 

tra le più imponenti e suggestive cavità 

naturali del mondo. La sua visita offre 

un'esperienza emozionante e unica con un 

percorso guidato di 850 metri. Il tour inizia 

con una discesa di 500 scalini su rampe 

ripide ma sicure, conducendo alla maestosa 

grande caverna, attraverso le formazioni 

calcaree di stalattiti e stalagmiti. Sul fondo 

si apre l’enorme salone che si calcola 

potrebbe  contenere la basilica di San 

Pietro La Grande Caverna ha infatti 98,50 

metri di altezza, 167,60 di lunghezza e 

76,30 di larghezza. Si risale lungo un 

percorso emozionante,  col punto 

panoramico a 95 metri d'altezza 

 

La Val Rosandra è una valle verde vicino 

alla città verso il confine con la Slovenia, 

attraversata dall’omonimo torrente che 

forma una cascata alta 40 metri. Negli anni 

in cui le scuole cominciavano ancora ai 

primi di ottobre e il giorno 4, festa di San 

Francesco, era una tradizione per gli 

studenti delle scuole superiori la gita e il 

bagno nella grande pozza sotto la cascata 

 

Le Osmizze sono tipici locali rustici, aperti 

solo per brevi periodi dell’estate, dove si 

possono gustare vino locale (come il 

Terrano), pane, uova, formaggi e salumi.  

A Opicina, quartiere di Trieste a circa 300 

metri sul livello del mare, c’è il capolinea 

del famoso “Tram de Opcina”, di cui 

parleremo nel prossimo numero. 
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Ultim’ora 

------------------------------- A cura di Claudio Izzo ----------------------------- 

 

Decreto scuola n. 170: integrazione o nuova 

frontiera dell’esclusione? 
Il decreto-legge del 30 settembre 2026 interviene su molti aspetti della scuola, ma il 

dibattito pubblico si è concentrato soprattutto sul tetto agli alunni stranieri e sul volto 
coperto. Proprio qui occorre separare la norma dai titoli, i dati dalle stime e il velo 

integrale dall’hijab. 
 

 

Che cosa prevede il decreto 

Il decreto-legge n. 170 del 30 settembre 

2026, in vigore dal 1° ottobre e destinato 

alla conversione parlamentare entro 

sessanta giorni, è un provvedimento ampio. 

Contiene misure per l’avvio dell’anno 

scolastico, il sostegno agli alunni con 

disabilità, l’orientamento e il contrasto alla 

dispersione, il welfare studentesco, il 

cyberbullismo, l’attuazione del PNRR e la 

filiera tecnico-professionale. Introduce 

inoltre, dal 2027/2028, l’insegnamento 

facoltativo del latino nella scuola 

secondaria di primo grado. 

Il capitolo politicamente più sensibile 

riguarda però gli studenti con cittadinanza 

non italiana. Nelle classi iniziali viene fissata 

una soglia del 30 per cento, che non si 

applica indistintamente a tutti gli alunni 

stranieri: nella primaria riguarda chi non è 

nato in Italia o non ha frequentato almeno 

due anni di scuola dell’infanzia; nella 

secondaria chi non ha frequentato con esito 

positivo almeno tre anni nel sistema 

nazionale d’istruzione. Se la soglia non può 

essere rispettata, gli uffici scolastici 

territoriali possono distribuire gli alunni tra 

scuole vicine, tenendo conto della 

prossimità e delle esigenze familiari; sono 

inoltre previsti fondi per rafforzare l’italiano. 

Un’altra disposizione coinvolge i genitori 

stranieri quando persistenti barriere 

linguistiche ostacolano il rapporto con la 

scuola: i servizi sociali possono predisporre 

un percorso gratuito presso i CPIA, con 

l’obiettivo del livello A2. Il rifiuto 

ingiustificato, dopo una diffida e salvo le 

esenzioni previste, può comportare una 

sanzione amministrativa da 200 a 1.000 

euro. È una misura che unisce sostegno e 

coercizione: offre uno strumento utile, ma 

trasforma una difficoltà sociale e linguistica 

in una possibile colpa amministrativa. 

Il volto coperto: che cosa dice davvero 

la norma 

Il decreto vieta di partecipare alle attività 

curricolari ed extracurricolari e agli incontri 

scuola-famiglia con il volto coperto in modo 

da impedire il riconoscimento, salvo 

specifiche ragioni sanitarie, di sicurezza o 

connesse alle attività didattiche e formative. 

La violazione è punita con una sanzione 

amministrativa da 200 a 1.000 euro; 

l’accertamento spetta al dirigente scolastico 

e l’irrogazione al prefetto. La formulazione 

riguarda la riconoscibilità del volto, non 

l’Islam in quanto tale: può comprendere 

burqa e niqab, ma anche qualsiasi altro 

mezzo che impedisca l’identificazione. 

«No burqa a scuola»: uno slogan più 

largo dei fatti 

Molti titoli hanno tradotto la disposizione 

nello slogan «no burqa a scuola». È una 

scorciatoia efficace, ma imprecisa. Il burqa, 

tipico soprattutto dell’Afghanistan, copre 

corpo e volto e scherma gli occhi con una 

griglia di tessuto. Nei casi scolastici italiani 

documentati si è parlato più spesso di 

niqab, che lascia visibili gli occhi. L’hijab, 
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assai più diffuso, lascia invece scoperto 

l’intero volto e non rientra nel divieto. 

Quante sono le studentesse interessate? La 

risposta corretta è: non esiste un 

censimento ufficiale nazionale. Il Ministero 

rileva cittadinanza e luogo di nascita, non 

la religione né il tipo di abbigliamento. Una 

stima giornalistica molto ripresa ha 

ipotizzato 500-600 alunne con velo 

integrale, ma deriva da una catena di 

supposizioni, non dal conteggio di casi reali. 

Una ricognizione della Comunità del Mondo 

Arabo in Italia ha invece stimato appena 

23-25 donne adulte con niqab o burqa 

nell’intero Paese, precisando che il dato non 

riguarda specificamente le scuole. Le due 

cifre non sono confrontabili e nessuna è un 

dato ufficiale. L’unica conclusione prudente 

è che il fenomeno appare residuale e che 

la sua effettiva consistenza nelle aule non 

è conosciuta. 

Non esiste “il” velo islamico 

• Hijab. Nel linguaggio comune è il foulard 

che copre capelli, orecchie e collo, 

lasciando completamente visibile il volto. 

In senso religioso può indicare anche 

un principio più ampio di modestia e 

riservatezza. 

• Shayla. È una lunga sciarpa rettangolare 

avvolta intorno al capo e fissata sulla 

spalla; lascia scoperto il volto. 

• Al-amira. È composto da due pezzi: una 

cuffia aderente e un secondo elemento 

tubolare o una sciarpa. Anche in questo 

caso il volto resta visibile. 

• Khimar. È un velo ampio che copre 

capelli, collo, spalle e petto e può 

scendere fino alla vita o oltre; 

normalmente lascia scoperto il volto. 

• Chador. Diffuso soprattutto in Iran, è un 

grande mantello semicircolare che 

avvolge testa e corpo. Non copre il volto 

e viene tenuto chiuso sotto il mento o 

con le mani. 

• Abaya e jilbab. Sono soprattutto capi 

esterni lunghi e ampi, non 

necessariamente veli. Possono essere 

abbinati a diversi copricapi. 

• Niqab. Copre il capo e il volto, lasciando 

generalmente visibili soltanto gli occhi. 

È quindi incompatibile con una regola 

che richiede la piena riconoscibilità del 

viso. 

• Burqa. È un indumento integrale, 

associato in particolare all’Afghanistan: 

copre corpo, volto e occhi, davanti ai 

quali si trova una griglia di tessuto. 
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Queste parole descrivono capi differenti, ma 

non spiegano da sole perché una donna li 

indossi. Le motivazioni possono intrecciare 

fede, tradizione familiare, appartenenza, 

moda, pudore, scelta personale, pressione 

sociale o imposizione. Attribuire 

automaticamente libertà o oppressione a 

partire da un tessuto significa sostituire la 

voce delle persone con una nostra 

interpretazione. 

Che cosa dice il Corano 

Il Corano richiama la modestia sia per gli 

uomini sia per le donne e contiene passi 

che invitano le credenti a coprire il petto 

con il khimar e a usare un indumento 

esterno, il jilbab. Il termine hijab, nel testo 

coranico, indica spesso una separazione, 

una cortina o una barriera, non il foulard 

nel significato quotidiano moderno. Da 

questi versetti sono nate interpretazioni 

giuridiche diverse sull’estensione della 

copertura richiesta. 

Non c’è però nel testo un comando univoco 

che prescriva il burqa afghano o una 

copertura integrale del volto a tutte le 

musulmane. Il niqab viene ritenuto 

obbligatorio da alcune correnti e facoltativo 

o non richiesto da altre. Ridurre una 

tradizione religiosa plurale a un solo 

indumento è quindi scorretto; altrettanto 

scorretto sarebbe negare che, in alcuni 

Paesi o famiglie, il velo possa essere 

imposto. Il punto decisivo è la libertà 

concreta della donna: poterlo indossare, 

non indossare o togliere senza costrizioni. 

Il nodo politico: integrare distribuendo? 

Il decreto usa il lessico dell’integrazione, ma 

sceglie strumenti che rischiano di produrre 

distanza: quote, redistribuzione territoriale, 

diffide e multe. La concentrazione di 

studenti appena arrivati può porre problemi 

reali, soprattutto dove mancano mediatori, 

laboratori di italiano e organici adeguati. Ma 

una soglia nazionale rigida non distingue 

tra territori, risorse e percorsi individuali; 

soprattutto, tratta la presenza straniera 

come una quantità da contenere prima 

ancora che come una responsabilità 

educativa da sostenere. 

La scuola pubblica dovrebbe evitare due 

errori speculari: ignorare le costrizioni 

esercitate sulle ragazze in nome della 

cultura e trasformare ogni segno culturale 

in una minaccia. Chiedere che il volto sia 

riconoscibile può essere una regola 

generale e discutibile nel merito; presentarla 

come una battaglia contro «il burqa» e 

affiancarla a limiti per gli studenti stranieri 

le attribuisce però un significato politico più 

ampio. L’effetto è quello di costruire 

un’emergenza simbolica attorno a persone 

già esposte alla marginalizzazione. 

Prima delle paure, le parole e i fatti 

Un’informazione responsabile dovrebbe dire 

con chiarezza che il decreto non vieta 

l’hijab, che burqa e niqab non sono la 

stessa cosa, che non disponiamo di numeri 

ufficiali sulle studentesse con il volto 

coperto e che il Corano non impone in 

modo univoco il velo integrale. Solo dopo 

queste precisazioni si può discutere 

seriamente di sicurezza, libertà religiosa, 

autodeterminazione e convivenza. 

Il vero banco di prova del decreto non sarà 

la forza di uno slogan, ma la capacità della 

scuola di tenere insieme regole comuni e 

pari dignità. Integrare non significa rendere 

invisibili le differenze; significa impedire che 

diventino un pretesto per separare, 

sospettare o punire. 
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I nostri eventi  
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